Esme, de nombre Elmer Abreu Suriel, es cantante, compositor y productor de bachata dominicano. Escribe lo que canta, produce casi todo, y se armó un público que solo en parte es dominicano.

De Constanza a Queens

Es de Constanza, en lo alto de las montañas de La Vega: el pueblo más frío del país, de conucos de hortalizas y fresas, y más o menos lo más lejos que se puede estar de una escena bachatera dentro de la República Dominicana.

Se fue a Queens a los ocho años. Eso lo hace un bachatero de Nueva York, que a estas alturas es una clase de artista reconocible y no una excepción: el género tiene una segunda capital en los condados de afuera desde hace treinta años, y los discos que se hacen allá le responden a otro público que los que se hacen en Santiago.

Perteneces a Nadie

Su primer sencillo salió en 2017, y a las pocas semanas de subir el video ya escribía sobre él un periódico dominicano. El primer álbum lo produjo Pedro Polanco, que firma como sP, y en esas sesiones pasó algo que va al revés: compró su primera guitarra mientras grababa el disco, y descubrió que sabía componer.

Casi todos los cantantes aprenden el instrumento y después encuentran las canciones. Hacerlo en ese orden suele producir un autor que piensa en melodía y en arreglo antes que en posiciones de acordes, y eso se oye en lo que vino después.

Amantes, de 2018, es la que viajó. La sacó él mismo, y solo después llegó el álbum iluso por un sello. Perteneces a Nadie y Amantes se reeditaron ahí dentro.

El circuito de las pistas

La bachata tiene un público internacional que no tiene nada que ver con la radio dominicana: un circuito de escuelas de baile, congresos y festivales que corre por Italia, España, Europa del este y las ciudades norteamericanas con movida latina. Ahí los discos se escogen por lo que una pareja puede hacerles encima.

Amantes la agarró ese circuito, y de ahí salió el Chicago International Salsa Congress con banda en vivo, y más adelante Malta en una gira mundial. Es una forma de carrera casi invisible desde Santo Domingo y completamente real.

Game Over

El álbum Game Over, subtitulado Bachata’s Most Wanted, trajo diez canciones más: Te Burlaste De Mi, Calor, Tiempo, Te Felicito, Botella, Triste, Tu Y Yo, Dilema, Bachata Pegao y una llamada simplemente República Dominicana. Doble Vida, con Karlos Rosé, salió de ese mismo tramo.

La segunda parte, Game Over (On The Run), la lanzó metido en el personaje: su propia página anunció que el cantante había sido declarado desaparecido, y lo que apareció fue el disco. La bachata no suele hacer esas cosas, y que él sí las haga es justamente el punto: lo del prófugo es lo más cerca que ha estado un bachatero de montar una campaña de disco como la monta un rapero.

Sangre Nueva

Sangre Nueva, subtitulado Freshmen Year, es el proyecto más interesante. Es un álbum armado casi entero con dúos con bachateros que nadie había oído, sacado por su sello y producido por él, y el nombre —un año de novatos, con un año de segundo detrás— dice exactamente para qué es.

Que un cantante hecho le entregue media canción a un debutante es una forma de padrinazgo con la que el género siempre ha funcionado y que casi nunca se reconoce. Él la convirtió en formato. El segundo volumen ya está sacando sencillos.

En su propio canal aparece en una tarima dominicana con Prince Royce y Romeo Santos, que es el otro tipo de respaldo: aquel en que los dos nombres más grandes de la bachata moderna lo suben a cantar.