Kiko Rodríguez, de nombre José Francisco Henríquez Peña, es cantante y compositor de bachata dominicano. Lleva tres décadas grabando sin un hueco en el medio, y la canción por la que más gente lo conoce la canta en el disco de otro.

Tamboril

Es de Tamboril, el pueblo tabaquero al norte de Santiago, y más exactamente de Canca Arriba, el mismo paraje del que salió Zacarías Ferreira. Para un lugar de ese tamaño es una cosecha improbable, y es parte de por qué los bachateros hablan del Cibao como hablan.

En la casa no había dinero. Empezó temprano en la percusión, se pasó a la guitarra y la dominó rápido, y ya componía y cantaba antes de tener edad para que le pagaran bien por ninguna de las dos cosas. La música ahí no era una afición que quizá se volviera carrera: era una manera de meter algo en la casa.

La rondalla de la parroquia

A los doce entró en la rondalla de la parroquia de Canca Arriba y se quedó seis años, tocando el tambor. Una rondalla de iglesia es un aprendizaje sin ningún brillo y bastante completo: uno aprende a sostenerle el tiempo a los demás, a cantar en grupo y a aparecer puntual todas las semanas durante años.

Lo que él quería era bachata, y eso la parroquia no se lo iba a dar. Con amigos y familia detrás armó un grupo, Los Modernos del Amargue, y lo trabajó como percusionista y como cantante.

Los Claveles Míos

Elvin Productions, que operaba como Discomanía, andaba pendiente de los grupos nuevos y lo firmó. Su debut salió en 1994, y la carátula, la ficha del sello y los propios discos no se ponen del todo de acuerdo sobre el título porque el título en realidad es el anuncio: Los Claveles Míos era el nombre de su grupo, y lo primero que se oye en el primer tema es él diciendo Kiko Rodríguez y los claveles míos encima de la entrada.

Dos canciones de ahí le fijaron la carrera. El Verde de Tus Ojos, que es suya, sigue siendo la que un público dominicano espera. Ya Te Olvidé la escribió Zacarías Ferreira, el vecino de Canca Arriba que todavía no era la figura en que se convirtió, y los créditos de distribución llevan su nombre hasta hoy.

Un disco casi cada año

A partir de ahí los álbumes no paran: Directo al Corazón, Epidemia de Amor y Sentimientos y Más en lo que quedaba de esa década, y después Dulce Mujer de mi Vida, Sombras de un Pasado, Vete y Vuelve Otra Vez, Otra Vez con Amor, Nací de Nuevo y No lo Esperaba de Ti. Casi todos salieron por Elvin Productions.

Cuando publicó Diferente llevaba veintitrés años en esto y un periódico nacional contó el álbum como el decimoctavo. Ese es el dato útil sobre él. Elvis Martínez, Frank Reyes y Raulín Rodríguez armaron la misma clase de carrera en los mismos años, y lo que comparten los cuatro no es un éxito sino un ritmo de trabajo.

El beso que no le di

El Beso Que No Le Di es un dúo en Utopía, el disco de Romeo Santos hecho entero con los bachateros mayores con los que él creció. A Kiko Rodríguez lo llamó para esa canción, y terminó siendo lo más grande que hizo cualquiera de los dos ese año.

Se llevó el Soberano a Bachata del Año, el premio principal de la música dominicana. La estatuilla le llegó tarde: la gala que debía entregársela no se celebró y la siguiente premió dos años de una vez, así que una canción juzgada la mejor de un año se recogió en una tarima dos años después.

También cantó Para Qué Llorar a dúo con Luis Segura, en el álbum armado alrededor del hombre al que el género llama su padre: una invitación que dice con bastante precisión en qué lugar lo tiene el establecimiento bachatero.

Sigue grabando

Corazón Lastimado, con arreglos y dirección de Robinson Hernández, salió como primer adelanto de un disco que llevaba entonces un año grabando. Después vino Comerte a Besitos, luego Usted No Sabe, y más sencillos detrás, y mantiene una ruta de presentaciones por Estados Unidos, Europa y Centroamérica.

Aparece con frecuencia en la televisión dominicana cantando en vivo las viejas, que es donde más fácil se defiende: a El Chaval de la Bachata y al resto de esa generación se les juzga por si la voz sigue haciendo en un estudio lo que hace en una tarima, y la suya sí.